[转贴]阶层为什么会固化?

你有没有想过,《骆驼祥子》里的祥子,别说什么出人头地、西装革履了。

事实上从整个故事架构上,你几乎可以预见,他这辈子连刘四爷都当不上。

不管他怎么努力都当不上。

因为故事一开始,祥子拿到的就是一张错牌。

而且这张牌特别有意思,它甚至就是很多底层人世代相传的那一张:

只要肯吃苦,肯攒钱,不抽烟,不喝酒,不乱花钱,把别人休息的时间也拿出来干活,那么总有一天,日子就会越来越好。

祥子就是这么想的。

他想买一辆属于自己的车。

有了第一辆以后,再慢慢攒第二辆。

今天是拉别人车的车夫,明天就能是拉自己车的车夫。

以后哪怕不能真的像刘四爷一样,手里几十辆车,让别人替自己拉,那至少也能比现在强吧。

再怎么说也能小富小康。

你听着是不是一点问题都没有?最少放在现代大家熟悉的环境里,确实是可行的。但是想要摸到阶级这样的东西基本就不行了。

甚至现在很多人教你的东西,本质上也是这么一套。

少消费,多储蓄。努力工作。先完成原始积累。

以后再让钱生钱。

所以按照这个逻辑,祥子只要足够能熬,理论上确实应该越来越接近刘四爷。

但很奇怪。

你把《骆驼祥子》多看几遍以后,会发现老舍写的压根不是这么回事儿。

祥子这辈子其实得到过资源。

而且不止一次。

他真买到过自己的车,也真攒下来过钱。

甚至你可以说,他已经一次又一次证明了:

只要单纯比吃苦、比体力、比自律,这个人是有能力完成原始积累的。

可问题就出在这里。

这些东西到了祥子手里以后,好像并不会继续长出别的东西。

一辆车到了祥子手里,他想到的是自己拉。

一笔钱到了祥子手里,他想到的是继续攒。

攒够了,再买车。

买了车以后,再拿自己的身体去换钱。

绕了一圈,你会发现所有东西最后还是会重新压回祥子自己身上。

所以祥子有了自己的车以后,看着好像是往上走了一步。

但实际上只是从:

给别人拉车。

变成了:

给自己拉车。

只要他人停下来,钱就停下来。

所以祥子一直想的是:

我怎么才能多挣一点?

但是刘四爷不是这么活的。

这也是我后来觉得刘四爷这个人物很有意思的地方。

老舍给他写过一段很奇怪的履历。

当过库兵,开过赌场,放过阎王账,打过架,年轻的时候反正干过一堆今天看来都不怎么体面的事情。

其中有一个令人深刻的情节,便是跪过铁索。

这个东西就很怪。

你说跪铁索跟开车厂到底有什么关系?

八竿子打不着。

如果老舍只是想告诉你刘四爷为什么有钱,那完全可以写:

他以前做过生意、会赚钱、攒了点钱。

后来买了几辆车,慢慢做成车厂。

这不就完事儿了吗?

可老舍偏偏不是这么写的。

他花了不少笔墨去告诉你:

这人牛的很。

哪怕做的事情不怎么干净,但别人一提到他,会觉得:

这是条汉子。

这个东西就叫“字号”。

这玩意儿特别抽象,但你仔细想想,它可能比车值钱多了。

因为钱和资源这个东西,其实很聪明。

它会往一些地方流。

而且越流越多。

有的人明明已经有钱了,后面还会有人主动给他送钱、送消息、送机会。

有的人明明已经够穷了,好不容易攒下一点东西,转头又没了。

这时候你就不能只用“运气”解释了。

资源这个东西,它其实会找地方。

什么地方?

能把它变成更多资源的地方。

比如说《金瓶梅》里的西门庆。

为什么应伯爵听到一个赚钱的消息,会第一时间跑去告诉西门庆?

因为这个消息给别人,可能就是一个消息。

给西门庆,它有可能真变成钱。

这才是关键。

钱不够,他还可以找别人凑。

别人甚至愿意主动拿钱跟他合伙。

为什么?

因为大家知道,这事儿放他手里,他能盘得起来。

所以有时候钱还真没那么重要。

你可以没有足够的钱。

但是如果大家都相信你能把这件事做成,那钱自己会来。

你没有钱,也会有人给你大把的送钱。

你现在明白这个道理之后再看祥子和刘四爷,你就会发现这俩人的差距根本不是:

一个有一辆车。

一个有几十辆车。

是资源运行方式的区别。

可问题是,刘四爷真正拥有的,从来不是那五十辆车。

他拥有的是一个位置。

这个位置是什么?

有车夫,他可以来刘四爷这里。

有车,他可以放进刘四爷这个体系里。

出了事情,大家知道刘四爷能扛。

有人想占便宜,也得先掂量一下。

有什么事儿,人家会想到他。

有什么生意,人家也会想到他。

所以刘四爷真正拥有的,是一种让钱、车、人、消息都愿意往他那里汇聚的东西。

这个东西一旦形成以后,后面的财富反而好解释了。

所以你会发现,钱其实是结果。

阶级也根本不等于钱。

这也是很多人特别容易想错的一件事情。

看到一个老板,第一反应就是:

他不就是比我多赚了几年吗?

看到一个有钱人,就开始算:

如果我一年能攒十万,二十年也有两百万。

没错。

数字上当然成立。

但问题是,阶级压根就不是按存款余额排的。

真正决定位置的是:

你在整个资源流动里面,到底是什么东西。

有些人是资源的终点、是资源的中转站。

还有一些人比较惨。

资源只是从他身上路过一下。

溜达一圈,然后没了。

他看起来一年也挣不少钱。

但钱从来没有真正围绕他形成结构。

祥子其实就是这样。

他拼命想把钱留住。

可哪怕真的留住一点,最后也只能继续强化他“车夫”这个身份。

所以他越努力,甚至有可能越变成一个优秀的车夫。

但一个优秀的车夫,和刘四爷之间根本不是连续的。

你什么时候看见老舍写,刘四爷是个拉车的好手?

很多底层人从小拿到的攻略,其实也全部都是:

怎么让自己变得更值得被选择。

你能力够强,自然有人给你回报。

这套东西听上去没问题。

但你仔细想一下,它有一个隐藏前提。

就是你永远是那个等着别人选择的人。

你先干。

别人决定给不给。

那你说这种情况下,主动权到底在谁手里?

反正肯定不在你手里。

但刘四爷也好,西门庆也好,他们已经不是这个玩法了。

他们想的是另外一个问题:

我怎么让别人有事的时候必须想到我?我占据着什么样的一个生态位?这事儿没我,他成不了。

这时候游戏就反过来了。

这个东西都不用太难,只需要让大多数人意识不到就行了。

毕竟花时间去思考怎么去占据生态位,不如埋头苦干来的省心。

阶级根本就不用主动被固化,只需要把大部分人引流到另一条路上就行了。

竞争是很累的,所以一开始让竞争不存在才是聪明的做法。